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Isaac Julien: What Freedom Is To Me 

 
 ‘Ik zal je vertellen wat vrijheid voor mij is.  
 Geen angst.’
 
 — Nina Simone

What Freedom Is To Me is de grootste 
tentoonstelling van Sir Isaac Juliens 
filminstallaties tot nu toe, die belicht hoe 
zijn innovatieve artistieke benadering zich 
vanaf de jaren 80 heeft ontwikkeld. Julien 
(Londen, 1960) nam in de afgelopen 40 jaar 
de schoonheid, pijn en tegenstrijdigheden 
van deze wereld kritisch onder de loep. 
Enkele van de belangrijkste werken uit 
zijn indrukwekkende oeuvre zijn voor deze 
presentatie geselecteerd.
 Julien verlegt voortdurend de grenzen 
van het filmmaken als kunstvorm en gebruikt 
esthetiek, poëzie, beweging en muziek 
als belangrijkste communicatiemiddelen, 
waardoor nieuwe manieren van kijken 
ontstaan. Met zijn kunst verkent hij de 
mogelijkheden van film om traditionele 

Vorige pagina: Isaac Julien, Pas de Deux with Roses (Looking for Langston 
Vintage Series), 1989/2016, Ilford classic silver gelatin fine art paper op 
aluminium en ingelijst, 58,1 x 74,5 cm.  
© Isaac Julien. Courtesy de kunstenaar en Victoria Miro



opvattingen over geschiedenis, ruimte en 
tijd te doorbreken en te verbreden en vertelt 
hij belangrijke verhalen waarin sociale 
rechtvaardigheid steeds centraal staat.
 De tentoonstelling is door Julien opgezet 
als een vloeiende ruimte die de ‘mobiele 
toeschouwer’ stimuleert om de werken in zijn 
of haar eigen tempo te ervaren. Al lopend langs 
de installaties met meerdere schermen, kun je 
zo verschillende perspectieven ontdekken en 
zelf bepalen hoe je Juliens filminstallaties en 
kunstwerken ondergaat.

Isaac Julien. Foto © Thierry Bal



Jaren ’80 
corridor

In dit deel van de tentoonstelling zijn enkele van Juliens eerste 
experimenten met bewegend beeld te zien. Ze stammen uit de 
jaren ’80 en tonen de ontwikkeling van zijn unieke beeldtaal. Voor 
veel Zwarte Britse gemeenschappen waren de jaren ’80 een 
periode die zich kenmerkte door hoge werkloosheid, pesterijen 
van de politie, intimidatie vanuit extreemrechtse hoek en 
vijandigheid in de media. In 1981 waren er opstanden in steden en 
dorpen verspreid over het Verenigd Koninkrijk, inclusief Londen.

‘Tijdens mijn tweede jaar op de kunstacademie Saint 
Martins vonden de rellen in Brixton plaats. Die rellen waren 
de grootste gebeurtenis in mijn nog jonge leven... Dat was 
het moment waarop ik besloot om iets met beeldende 
kunst/film te gaan doen. Het voorjaar van ’81 bracht dus 
ook mijn eerste kennismaking met experimentele film. Toch 
was ik ook gefascineerd door de schilderkunstige aspecten 
ervan. Wat me er verder in aantrok, was meer politiek van 
aard: die werken doorbraken de vooroordelen over wat 
“film” zou moeten zijn.’

Julien richtte in 1983 samen met Martina Atille, Maureen 
Blackwood, Robert Crusz en Nadine Marsh-Edwards het 
Sankofa Film and Video Collective op. Kobena Mercer noemde 
de groep Sankofa, een woord uit de Akan-taal dat ‘terughalen’ 
betekent. Mercer koos het als metafoor voor het teruggrijpen 
naar kennis uit het verleden om positieve veranderingen in 
de toekomst te bereiken. Een nieuwe lichting Zwarte Britse 
filmmakers en kunstenaars maakte experimentele films vanuit 
en over hun eigen gemeenschappen en ervaringen.

‘Werken als Who Killed Colin Roach, Territories en The 
Passion of Remembrance waren in wezen allemaal reacties 
op de rellen. Ze zijn gemaakt als een antwoord op bepaalde 
vastgeroeste kijkgewoonten. Maar niet alleen op manieren 
om naar Zwarte culturen te kijken, ze gaan ook over hoe we 
mogelijk over onszelf dachten.’

This Is Not An AIDS Advertisement, 1987
This Is Not An AIDS Advertisement is met zijn roze waas, 
verleidelijke soundtrack en stilistische benadering een 
eerbetoon aan seksueel verlangen en queer relaties. De film, 
waarin Julien zelf te zien is, draait om liefde, verlangen en 
romantiek en vormt een radicale afwijzing van de angst die 
ontstond tijdens de hiv-epidemie. Julien maakte de film 
als een activistisch videokunstwerk dat in ging tegen de 
dominante televisieadvertenties.

Julien stelt de vraag: ‘Hoe overleeft seksueel verlangen 
onder het moderne regime van een moraal die is gebaseerd 
op angst voor AIDS?’. De video is een belangrijk werk uit de 
LHBTQIA+-geschiedenis die nog steeds grote indruk maakt 
en ons stimuleert om na te denken over wat er is veranderd.

Still uit This Is Not An AIDS Advertisement, 1987.  
© Isaac Julien. Courtesy de kunstenaar en Victoria Miro



Lost Boundaries, 1986
Lost Boundaries is samengesteld met materiaal uit Juliens 
persoonlijke Super 8mm-filmarchief uit de jaren 1981-1987. In 
deze periode maakte hij verschillende films in dagboekvorm. 
Zijn doel was om een verdwenen deel van een experimentele 
filmpraktijk uit het begin van de jaren ’80 te portretteren die 
nu bekendstaat als de ‘Independent Film Workshop Movement’.

In Lost Boundaries zijn beelden te zien die op locatie zijn 
gefilmd tijdens de opnamen voor The Passion of Remembrance 
(1986), de eerste experimentele speelfilm van het Sankofa Film 
and Video Collective, die Julien samen met Maureen Blackwood 
regisseerde. We zien de momenten tussen het filmen en 
filmmaken door. Als in een persoonlijke nieuwsflits van de 
filmploeg zijn de filmapparatuur en toebehoren, de acteurs en 
regisseurs gefilmd in een anoniem landschap (een zandgroeve). 
Ze hangen wat rond en herhalen verschillende vormen van non-
performance en inactiviteit die een zekere intimiteit verraden.

Lost Boundaries deconstrueert en belicht de mogelijkheden van 
de 16mm-filmproductie. Julien heeft die zelf omschreven als 
iets ‘wat een gemeenschap smeedde van Zwarte kunstenaars 
en acteurs, die op de voorgrond traden in een tijd waarin 
discussies over filmtheorie de aanzet vormden tot een nieuwe 
manier van artistieke representatie, een Zwarte avant-garde.’

Who Killed Colin Roach?, 1983
‘Ik wilde met mijn camera per se politiek bedrijven. Dus 
positioneerde ik die heel bewust tegenover de traditionele 
media... Mijn echte doel was om die blik naar de politie te 
keren, want in Colin Roach zijn dat de mensen die aan het 
rellen zijn.’

Who Killed Colin Roach? is Juliens eerste film. Dit werk gaat 
over de dood van Colin Roach, een 21-jarige man die in 1982 
werd neergeschoten bij de ingang van het politiebureau in 
Stoke Newington in Oost-Londen. De dood van Roach en de 
vermeende doofpotaffaire van de politie, leidde tot protesten 
tegen racisme en politiegeweld in het Noorden van Londen. 
Julien maakte een activistische kunstdocumentaire over de 
protesten waarin een onafhankelijk onderzoek naar de dood 
van Roach werd geëist. De film is te zien samen met Juliens 
eerste fotografische kunstwerk, dat is samengesteld uit foto’s 
die Julien maakte tijdens de demonstraties en de productie van 

de film.

‘Ik was vastbesloten om oude 
technieken uit de videokunst toe 
te passen om mijn campagnetape 
te maken. Ik wilde deze camera 
inzetten buiten de context van een 
kunstacademie en de technologie 
hergebruiken voor de straat.’

 
Dit werk bevindt zich in 
museumcollecties waaronder die van 
Museum Brandhorst in München en het 
Stedelijk Museum in Amsterdam.

Installatie-overzicht, Who Killed Colin Roach? Isaac 
Julien Studio, 2023. Foto: Stephen White & Co.  
© Isaac Julien. Courtesy de kunstenaar en Victoria Miro



Once Again... (Statues Never Die), 2022  
zaal 2.05

In Once Again... (Statues Never Die) houdt Julien zich opnieuw 
bezig met de Harlem Renaissance. De film draait om een 
gesprek tussen Alain Locke (1885-1954), de filosoof, pedagoog 
en cultuurtheoreticus van de Harlem Renaissance, en Albert C. 
Barnes (1872-1951), een vroege Amerikaanse verzamelaar en 
exposant van Afrikaanse materiële cultuur. Er komen scènes, 
beelden en verhaallijnen in terug uit Looking for Langston 
(ook te zien in de tentoonstelling) als Julien het Zwarte queer 
verlangen onderzoekt aan de hand van de relatie tussen 
Locke en kunstenaar Richmond Barthé (1901-1989). Deze 
verwijzingen doen vermoeden dat Once Again... (Statues Never 
Die) een conclusie zou kunnen zijn van Looking for Langston – 
of zelfs een nieuw begin – aangezien de tijd in en tussen Juliens 
films vervaagt en verbonden is. 

Met dit werk keert Julien ook terug naar het museum als een 
plek om te bevragen en te dromen, waarbij hij de installatie 
voorstelt als een vorm van ‘poëtische restitutie’. Deze 

installatie met de sculpturen van Barthé en Matthew Angelo 
Harrison refereert aan de hedendaagse discussies over 
restitutie en onderzoekt het verzamelen, tentoonstellen 
en de betekenis van de Afrikaanse beeldcultuur in 
westerse kunstmusea. Sculpturen van Barthé en Harrison 
verschijnen telkens in de film als materiële voorbeelden van, 
respectievelijk, de inspiratie voor en de voortdurende impact 
van Lockes geschriften. Julien plaatst deze werken in de blik 
van de camera, zodat ze levenloze personages worden in de 
film, begeleid door het nummer ‘Once Again’ van Alice Smith. 

Het werk Once Again… (Statues Never Die) is gemaakt in 
opdracht van de Barnes Foundation in Philadelphia, en is 
opgenomen in de Barnes Foundation en het Pitt Rivers 
Museum aan de Universiteit van Oxford, waar Locke de 
eerste Zwarte student was die een Rhodesbeurs ontving. Het 
werk is een reflectie op Lockes ‘levenslange missie om het 
esthetische kompas van de Afrikaanse diaspora te herijken 
met het oog op haar rechtmatige artistieke erfgoed’. 

Juliens beelden zijn verweven met fragmenten uit You Hide 
Me, een film van de Ghanese filmmaker Nii Kwate Owoo uit 
1970. Deze onlangs herontdekte film is gedraaid in de depots 
van het British Museum en pleit voor de repatriëring van 
de bronzen beelden uit Benin. Ook toont Julien fragmenten 
uit Les statues meurent aussi (Standbeelden sterven ook), 
een film uit 1953 die is geregisseerd door Chris Marker en 
Alain Resnais. Kort na de première werd de vertoning ervan 
vanwege de antikoloniale toon door de Franse autoriteiten 
verboden. Er zijn ook objecten te zien van de Dogon, een volk 
uit Mali, die zich nu in een collectie in Limburg bevinden. Deze 
werken roepen vragen op over het verzamelen, tentoonstellen 
en interpreteren van ‘Afrikaanse kunst’ in Europese musea, 
die vandaag de dag nog steeds relevant zijn. 

Installatie-overzicht, Once Again... (Statues Never Die), 5-schermen, Barnes Foundation, 2022.  
Foto: Henrik Kam © Isaac Julien. Courtesy de kunstenaar en Victoria Miro



Territories, 1984 
zaal 2.08

‘Ik wilde experimenteren, verschillende visuele 
uitstralingen creëren, spelen met tijd, spelen met 
feitenmateriaal binnen de film. Ik wilde ontdekken 
hoe dingen visueel poëtisch konden worden gemaakt. 
Eigenlijk was mijn uiteindelijke doel om een stijl te 
creëren voor politieke herinneringen. Toen ik Territories 
maakte, werkte ik met Super 8-film, zette die over 
op video, experimenteerde met die beelden en filmde 
ze opnieuw op 16mm. Ik was er steeds op gebrand alle 
categorieën op te heffen.’

Territories is een experimentele documentaire over het 
Caribische carnaval, dat sinds 1966 elk jaar in de wijk Notting 
Hill in West-Londen wordt gehouden. De film reflecteert op 
de geschiedenis van het carnaval als een symbolische daad 
van verzet binnen Caribische gemeenschappen. De titel 
verwijst naar de verschuivende domeinen klasse, ras, arbeid, 
seksualiteit en ordehandhaving in het Londen van de jaren 
’80. Als reactie op de grotere aanwezigheid en vijandigheid 
van de politie tijdens het Notting Hill Carnival, verkent Julien 
de vaak tegenstrijdige domeinen handhaving en verzet.

Julien maakt gebruik van beeld en geluid uit de massamedia 
en archieven. Deze combineert hij met fictieve scènes 
om zo vraagtekens te plaatsen bij de conventies van 
documentairemaken. In de montage weigert hij elke vaste 
representatie van de Zwarte ervaring in een zoektocht naar:

‘Een his-story, een her-story van cultuurvormen die 
kenmerkend zijn voor Zwarte bevolkingsgroepen.’

 
Dit werk bevindt zich in museumcollecties waaronder die van het Centre 
Pompidou in Parijs en het Museum für Moderne Kunst in Frankfurt.

Installatie-overzicht, Territories, Life Between Islands tentoonstelling, Tate Britain, 2021.  
Foto: Tate Photography / Lucy Dawkins. © Isaac Julien. Courtesy de kunstenaar en Victoria Miro
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Lina Bo Bardi - A Marvellous Entanglement, 
2019  
zaal 2.09

Lina Bo Bardi – A Marvellous Entanglement toont Juliens 
passie voor dans en choreografie. Het is een hommage aan 
het werk en de nalatenschap van de modernistische architect 
en designer Lina Bo Bardi (1914-1992). Bo Bardi, die beroemd 
is om de gebouwen die zij in Brazilië heeft ontworpen, wijdde 
haar carrière aan de bevordering van het sociale en culturele 
potentieel van kunst, architectuur en design. 

Zoals in veel van Juliens films, speelt geluid een centrale 
rol in het werk. Het voert ons mee door de film terwijl 
het verhaal zich ontspint. De film werd gedraaid in zeven 
openbare gebouwen die door Bo Bardi zijn ontworpen: vier in 
Salvador, in de regio Bahia in het noordoosten van Brazilië, 
en drie in São Paulo. Elk gebouw wordt een locatie voor een 
performance, interventie, uitvoering of herschepping van 
scènes die de geschiedenis van en de legendes rond Bo Bardi’s 
architectuur hebben bepaald.

Julien presenteert een complexe gelaagdheid van geluid 
en beeld met opnamen van Bo Bardi’s gebouwen en 
geënsceneerde uitvoeringen van muziek, stem en beweging. 
Ook zijn er voordrachten van de Braziliaanse acteurs 
Fernanda Montenegro en Fernanda Torres, die de architect 
op verschillende momenten in haar leven portretteren. 
Verder bevat de film optredens van het dansgezelschap Balé 
Folclórico da Bahia, gefilmd in het Museu de Arte Moderna in 
Bahia.

Installatie-overzicht, Lina Bo Bardi – A Marvellous Entanglement, Victoria Miro, 2019.  
© Isaac Julien. Courtesy de kunstenaar en Victoria Miro

Julien is gemotiveerd door de overtuiging dat het werk en 
de nalatenschap van Bo Bardi nog geen volledige erkenning 
hebben gekregen. Hij legt de nadruk op haar sociale, 
politieke en culturele standpunten, maar ook op filosofische 
bespiegelingen uit haar artikelen en brieven. ‘Lineaire tijd’, 
zo schreef ze, ‘is een westerse uitvinding; tijd is niet lineair, 
het is een wonderbaarlijke verstrengeling (a marvellous 
entanglement), waarin op elk moment punten kunnen 
worden gekozen en oplossingen kunnen worden bedacht 
zonder begin of einde.’

Collectie van Linda Pace Foundation, Ruby City, San Antonio, Texas; 
San Antonio, Texas; Philadelphia Museum of Art, Philadelphia; National 
Gallery of Art, Washington D.C.



Ten Thousand Waves, 2010 
zaal 2.10

‘Ten Thousand Waves en Western Union: Small Boats 
zijn een soort zusterprojecten, omdat ze allebei gaan 
over mensen die op zoek zijn naar het zogenaamde 
“betere leven”, wat natuurlijk ook de reden is waarom 
mijn ouders vanuit het Caribisch gebied naar Engeland 
zijn gekomen. Kunstenaars en filmmakers zijn altijd 
bezig geweest met het overschrijden van grenzen en 
vertolken van culturen ... en ik gebruik fantasie om 
politieke statements te maken.’

Ten Thousand Waves is een reactie op de tragedie die zich 
in 2004 afspeelde in Morecambe Bay. In februari van dat 
jaar verdronken 23 Chinezen terwijl ze kokkels raapten voor 
de kust van Noordwest-Engeland. Ze waren het Verenigd 
Koninkrijk binnengesmokkeld om illegaal als kokkelrapers 
te werken voor zeer lage lonen en onder onveilige 
werkomstandigheden. De film verweeft de hedendaagse 
Chinese cultuur met oude mythen, zoals het verhaal van de 
godin Mazu dat afkomstig is uit de provincie Fujian, waar 
ook de kokkelrapers vandaan kwamen. Ten Thousand Waves 
weerspiegelt Juliens passie voor het vertellen van verhalen 
die de menselijke prijs van kapitaal, arbeid en exploitatie 
belichten, en de verplaatsing van mensen tussen landen en 
continenten onderzoeken.

Versies van dit werk bevinden zich in museumcollecties waaronder 
die van het SF MoMA in San Francisco, de Fondation Louis Vuitton 
in Parijs, M+ in Hong Kong, Museum of Modern Art in New York, 
Nasjonalmuseet in Oslo, Towner Art Gallery in Eastbourne, The 
Whitworth in Manchester en Zeitz Museum of Contemporary Art 
Africa in Kaapstad.

Isaac Julien, Mazu, Silence (Ten Thousand Waves), 2010, Endura Ultra foto, 180 x 239,8 x 7,5 cm.  
© Isaac Julien. Courtesy de kunstenaar en Victoria Miro



Western Union: Small Boats, 2007  
zaal 2.10

Western Union: Small Boats en Ten Thousand Waves 
onderzoeken de migratie van mensen tussen landen en 
continenten. Julien reflecteert op onvoltooide reizen en 
verbindt verhalen uit verschillende tijden, plaatsen en 
ervaringen met elkaar.

Julien maakte Western Union: Small Boats in een tijd dat er 
in het Verenigd Koninkrijk en de rest van Europa volop werd 
gesproken en gediscussieerd over het immigratiebeleid. 
De film gaat over de mensen die elk jaar uit Noord-Afrika 
proberen te ontsnappen door de reis over de Middellandse 
Zee naar Zuid-Europa te maken. Ze beginnen in grote 
schepen, maar worden uiteindelijk overgezet op kleinere, 

overvolle vissersboten. Zo bereiken ze soms veilig de 
overkant, maar vinden ze vaak op tragische wijze de 
dood. Julien laat zien hoe grenzen worden gebruikt om de 
verplaatsing van mensen aan banden te leggen. De film 
onderzoekt de impact van deze reizen op het leven van de 
mensen die ze maken, en op degenen die achter moeten 
blijven. Hij kijkt ook naar de sporen die deze ervaringen 
achterlaten in gebouwen, monumenten en architectuur. 
Dans speelt een cruciale rol in de film, die is ontstaan 
in samenwerking met choreograaf Russell Maliphant. 
Beeld, dans en geluid scheppen een poëtische ruimte voor 
reflectie. Julien nodigt ons uit om na te denken over de 
vele verschillende reizen die over het water plaatsvinden: 
sommige staan op het punt te beginnen, andere blijven 
onvoltooid en weer andere eindigen plotseling.

‘In Western Union: Small Boats laat ik menselijke 
aspecten zien, individuele elementen die verloren gaan 
in alle officiële retoriek. Ik heb dans gebruikt om deze 
aspecten echt te belichten. Met lichamen en beweging 
biedt dans voor mij een andere manier om naar dingen 
te kijken. Dans tilt het verhaal op naar wat Derek 
Jarman “politieke lyriek” noemde.’

Versies van dit werk bevinden zich in museumcollecties waaronder 
die van het Buffalo AKG Art Museum in New York, Israel Museum 
in Jeruzalem, Kiasma Museum of Contemporary Art in Helsinki, 
Milwaukee Art Museum in Wisconsin en Museum Brandhorst in 
München, Helga de Alvear Collection.

Isaac Julien, Western 
Union Series no. 1  
(Cast No Shadow), 2007.  
Duratrans beeld in 
lichtbox, 120 x 120 cm.  
© Isaac Julien. Courtesy  
de kunstenaar en  
Victoria Miro



Looking for Langston, 1989 
zaal 2.13

‘De vraag die mij het meest bleek te interesseren: 
Wat wilden Zwarte kunstenaars eigenlijk zeggen? 
Hoe zou hun kunst eruitzien als hun innerlijke dialogen 
toegankelijk waren voor een breder publiek? Looking 
for Langston is gebaseerd op één zo’n dialoog, 
namelijk die rond Zwart gay verlangen en fotografie. 
Maar dit werk kwam eigenlijk voort uit gedachten over 
de tekstualiteit die hoort bij het diepste wezen van 
iemands bewustzijn.’

Looking for Langston is een lyrische verkenning van de 
gedachtewereld van de dichter, roman- en toneelschrijver 
Langston Hughes (1902-1967), een van de grondleggers 
van de Harlem Renaissance. De Harlem Renaissance was 
een intellectuele, sociale en artistieke beweging van Afro-
Amerikaanse schrijvers en kunstenaars in de jaren ’20 en 
’30 van de vorige eeuw. Julien filmde Looking for Langston 
in Londen, maar de film speelt zich af in de jazzscene van 
Harlem, de van oorsprong Afro-Amerikaanse wijk in New 
York City, tijdens de jaren ’20. Julien verkent Zwart queer 
verlangen door poëzie, beeld en geluid samen te brengen 
en de traditionele scheidslijnen tussen kunstvormen op te 
heffen.

Looking for Langston ontstond op het hoogtepunt van 
de hiv-epidemie. Julien gebruikte schoonheid en poëzie 
om belangrijke vragen te stellen. Het is een krachtig 
eerbetoon aan de Zwarte queer liefde en een afwijzing van 
homofobe retoriek. Julien regisseerde de film toen hij deel 
uitmaakte van Sankofa Film and Video Collective, samen 
met zijn partner, de filmcriticus en curator Mark Nash. 
De verkenning van de complexiteit van de queer blik leidde 
ertoe dat de film een cultstatus kreeg en een icoon werd 
van wat nu wordt aangeduid als ‘New Queer Cinema’.

‘De centrale vraag in Looking for Langston was: hoe 
moet je verlangen en meer in het bijzonder Zwart gay 
verlangen verbeelden? Om dat aan de orde te stellen, 
wist ik direct dat je fantasie moet gebruiken. Ik heb 
altijd al gemerkt dat kwesties rond verlangen zich 
meer in de fantasie dan in het echte leven afspelen.’

 
Dit werk bevindt zich in de collecties van het Museum of Modern Art in 
New York, het Museum of Contemporary Art in San Diego en de Tate in 
Londen, Linda Pace Collection, San Antonio, Texas.

Isaac Julien, After George Platt Lynes (Looking for Langston Vintage Series), 1989/2017, Kodak 
Premier print, Diasec gemonteerd op aluminium, 180 x 260 cm.  
© Isaac Julien. Courtesy de kunstenaar en Victoria Miro



Vagabondia, 2000  
zaal 2.14

Vagabondia is gefilmd in Sir John Soanes Museum in Londen, 
dat beroemd is om zijn eclectische collectie en overdadige 
presentatie, waarin veel objecten van hun oorspronkelijke 
context zijn ontdaan. De film concentreert zich op de dromen 
en fantasieën van een conservator, die ’s nachts door de 
zalen van het museum loopt. Ze raakt in een droomtoestand, 
waarin ze zich verborgen geschiedenissen verbeeldt achter de 
collectie schilderijen, beeldhouwwerken en architectonische 
voorwerpen. In deze fantasie lijken de objecten in en uit elkaar 
te vouwen terwijl tijd en ruimte vervagen.

Europese, Britse en Noord-Amerikaanse musea functioneren 
van oudsher als plekken die geschiedenis en cultuur herbergen 
en definiëren. Maar objecten staan voor geschiedenissen die 
zich door tijd en ruimte hebben verspreid, en daardoor nog 
maar één bepaald cultureel narratief vertellen. Historische 
feiten worden weggelaten en verhalen raken vaak vervormd, 
afhankelijk van welke objecten worden verzameld en door 
wie. In Juliens handen wordt het permanente karakter van 
het museum opgeheven: hij zet de geschiedenis in beweging 
terwijl hij de grenzen van tijd en ruimte vervaagt en dikwijls 
doorbreekt. Julien nodigt ons uit om ons af te vragen ‘wie wat 
ziet en wat we eigenlijk zien’. Musea zijn vaker een thema in zijn 
werk. Hij onderzoekt hun soms gewelddadige geschiedenissen 
en reflecteert op wat een museum vandaag de dag zou moeten 
zijn: hoe kunnen ze objecten verzamelen, tonen en delen en hoe 
willen we met die objecten in contact komen?

Installatie-overzicht, Vagabondia, Turner Prize, Tate Britain, 2001. Foto: Tate Photography. 
© Isaac Julien. Courtesy de kunstenaar en Victoria Miro

‘Ik heb Creools gebruikt om de gedachten van de 
conservator te verwoorden, en het verhaal is ingesproken 
door mijn moeder, Rosemary Julien ... Ik heb getracht een 
versie van de onderdrukte geschiedenissen te verkennen. 
Mijn hele serie werken over het museum draait om 
onverwachte elementen van dat instituut.’

 
Dit werk bevindt zich in museumcollecties waaronder die van het Kiasma 
Museum of Contemporary Art in Helsinki, het Rose Art Museum, Brandeis 
University, Massachusetts, de Tate in London en Linda Pace Collection, San 
Antonio, Texas.



Lessons of the Hour, 2019  
zaal 2.16

Lessons of the Hour is een poëtische reis door het leven en 
de tijd van Frederick Douglass (1818-1895), een visionaire 
Amerikaanse abolitionist, vrijheidsstrijder, activist en 
schrijver. De filminstallatie draait om Douglass’ eigen 
herinneringen aan de slavernij en de onvertelde verhalen 
van strijd en opoffering van zijn voorouders, die ook tot 
slaaf waren gemaakt.

Julien neemt ons mee op een reis door Douglass’ tijd en 
reflecteert op de relatie met en relevantie voor het heden. 
De film speelt in 1845-1847, een periode waarin Douglass 
naar Schotland, Ierland en Engeland reisde om campagne 
te voeren tegen de slavernij. Het werk is gedraaid in 
Edinburgh, Londen en Washington DC en bevat fragmenten 
van de krachtigste toespraken van Douglass, zoals ‘Lessons 
of the Hour’, ‘What to the Slave is the 4th of July?’ en 
‘Lecture on Pictures’. Hierin zet hij zijn overtuiging uiteen 
dat de fotografie – die net was uitgevonden – in staat is 
om menselijke relaties en connecties te beïnvloeden. Hij 
stelt verder dat fotografie mensen zou kunnen helpen om 
hun identiteit vorm te geven, nadat ze zijn bevrijd uit de 
slavernij.

In de installatie is een 19de-eeuwse ophanging van 
kunstwerken nagebootst door grote groepen werken dicht 
op elkaar aan de wand te hangen. Door de hele film duiken 
natuurlandschappen op. Het zijn afwisselend mooie locaties 
en plaatsen van geweld en trauma’s die het stempel dragen 
van de slavernij. De film besteedt ook aandacht aan het 
huiselijke leven van Douglass en zijn vrouw Anna Murray 
Douglass, die ook een abolitionist was. De vele schermen 
werken als poorten om in en uit de geschiedenis te reizen 
en getuigen van Juliens voortdurende belangstelling om 
archiefmateriaal te gebruiken voor zijn reflectie op het 
leven van vandaag.

‘De film tracht dit gevoel van een breuk en het 
sublieme in de beelden te vangen en ze tegelijkertijd 
te gebruiken om achterom te kijken naar een 
geschiedenis en slavernij waar we ons in het 21ste-
eeuwse Westen tegen hebben verzet, maar die ons 
niettemin bij alles wat we doen achtervolgt als het 
schrikbeeld van al onze acties.’

 
Versies van dit werk bevinden zich in museumcollecties waaronder die 
van het Bonnefanten in Maastricht, Memorial Art Gallery in New York, 
Museum of Modern Art in New York, Virginia Museum of Fine Arts in 
Virginia en het de Young Museum in San Francisco.

Installatie-overzicht, Lessons of the Hour, 10-schermen, Tate Britain, 2023 Foto: Jack Hems. 
© Isaac Julien. Courtesy de kunstenaar en Victoria Miro
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